В ноябре 1920-го в Константинополь приходят корабли. На них — те, кто ушёл из Крыма после последнего поражения. Среди них — офицер Сергей Нератов. От армии Врангеля почти ничего не осталось. С ним же плывут обычные люди, спасающиеся от ужасов.
Нератов теперь совершенно один. Война и революция забрали у него всё. Полк, которым он командовал, перестал существовать. Семья — жена, двое детей — погибли ещё раньше, в хаосе тех лет. Он сломлен и опустошён.
Но здесь, на чужой земле, среди таких же потерянных людей, его неожиданно выбирают. Ему поручают возглавить вновь создаваемый союз русских, оказавшихся в изгнании. Так, вопреки всему, он становится тем, на кого теперь смотрят сотни отчаявшихся глаз.